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Roger Martin du Gard (1881-1958) was in het Nederlandse taalgebied lang 
een onbekende. Geheel ten onrechte, schrijft Maarten ’t Hart in zijn 
voorwoord bij de prachtige vertaling  van de roman fleuve De Thibaults. 
Anneke Alderlieste vertaalde het eerste deel (849 pagina’s) en schreef ook 
een nawoord over leven en werk van Martin du Gard. Uitgeverij Meulenhoff 
zal ook deel 2 uitbrengen. Vertaalster en uitgever verdienen een groot 
compliment omdat ze een dergelijk grootschalig project van een relatief 
onbekende schrijver hebben aangedurfd.   
Het is vreemd dat Martin du Gard niet meer werd gelezen in Nederland. 
Niet alleen Franse tijdgenoten zoals Gide en later Camus waardeerden zijn 
werk en staken dat niet onder stoelen of banken, ook du Perron was vol 
bewondering. ‘Les Thibault is een wonderlijk boeiende familieroman; een van 
die lange werken, waarin het talent van de schrijver ons niet alleen schadeloos 
stelt, maar volkomen vasthoudt, terwijl het toch gaat over de lotgevallen van 
personages, die op zichzelf weinig belangrijks hebben. Dit boeien tegen de 
gegevens in heeft Roger Martin du Gard gemeen met onze Couperus; Les 
Thibault is in dit opzicht vergelijkbaar met een reeks als De boeken der kleine 
zielen. Evenals Couperus is Martin du Gard, in de ontwikkeling van zijn 
verhaal, door zijn dialoog vooral, zonder inzinkingen overtuigend’, schrijft 
hij in een boekbespreking van Vieille France in NRC van 30 maart 1933 die 
werden opgenomen in Verzameld Werk (1958). Internationale lof viel Martin 
du Gard ten deel dankzij de Nobelprijs die hem in 1937 werd toegekend.  
Het eerste deel van Les Thibault kwam tot stand tussen 1922 en 1929, dus na 
de Eerste Wereldoorlog. Van die oorlog, die een grote rol in de cyclus zal 
spelen, is in dit deel nog niet echt sprake. Zo nu en dan duikt de dreiging van 
een oorlog op in gespreken tussen de arts Antoine Thibault en een van zijn 
patiënten, maar daar blijft het voorlopig bij. De personages, naast Antoine, 
diens broer Jacques, een dromer die niet wil deugen, hun strenge, god 
vrezende vader, hun stiefzusje, de gouvernante, vrienden, het huispersoneel, 
en een bevriende protestantste familie, hebben nog andere zorgen aan hun 
hoofd die door de auteur meeslepend uit de doeken worden gedaan. Martin 
du Gard was geen modernist en geen stilistische vernieuwer, zijn 
meesterschap ligt in de voortstuwende kracht van zijn proza dat je niet meer 
loslaat, in de meerstemmigheid ervan en in de nuances waarmee hij de 
afgronden oproept waarin zijn eenzame personages uit verschillende sociale 
milieus regelmatig blikken. Daarnaast weet hij het uiterlijk van zijn figuren 
levensecht (en vaak geestig) op te roepen en is hij een meester in het 
schilderen van landschappen.  
Voor Martin du Gard was een roman een architecturaal bouwwerk. Hij was 
sterk geïnteresseerd in wetenschap en geneeskunst. Niet voor niets is 
Antoine arts en als lezers zijn we regelmatig getuige van minutieus 
beschreven ingrepen die de oudste van de Thibaults uitvoert. In het eerste 
deel is Antoine het voorbeeld van het onwankelbare geloof in vooruitgang en 
rede. Vader Thibault is een exponent van het oude Frankrijk, la vieille 
France, waarover Martin du Gard in 1933 een roman publiceerde. Jacques is 
dan weer de belichaming van de revolutionaire esprit die voor de Eerste 
Wereldoorlog veel linkse en anarchistische jonge mensen beheerste. Martin 
du Gard wilde een archivaris van zijn tijd zijn. Zijn allergrootste voorbeeld 
was de Tolstoj van Oorlog en vrede. In De Thibaults schildert hij een verloren 
generatie die 30 was in 1914 en die voorgoed getekend werd door de Groote 
Oorlog. De thema’s die hem in de cyclus bezig houden zijn het lot, 
rechtvaardigheid, vrees voor Gods toorn, maar ook sensualiteit, 
kunstenaarschap  en de nietigheid en nutteloosheid van alles in het licht van 
de dood. Controversiële onderwerpen gaat hij niet uit de weg: als lezer zijn 
we twee keer getuige van de gewetenswroeging van Antoine omdat hij het 
lijden van een zieke weliswaar zou kunnen beëindigen, maar dat niet durft, 
omdat je als arts levens behoort te redden. Bij zijn eigen vader zal hij 
uiteindelijk toch zelf een fatale spuit met morfine toedienen. Een ander 
onderwerp is homo erotiek  dat subtiel aan de orde komt in de 
hartstochtelijke relatie tussen Daniel en Jacques.  
In zijn voorwoord bij de Pléiade-uitgave van de Oeuvres complètes van 
Martin du Gard, drie jaar voor diens dood in 1955 verschenen, schrijft 
Camus hoe actueel de schrijver in zijn ogen nog steeds is. De mens heeft bij 
Martin du Gard geen andere toekomst dan zichzelf, schrijft hij. Bij deze 
schrijver lijkt alles rustig aan de oppervlakte, maar daaronder woeden hevige 
gevoelens. Hij is volgens Camus meedogenloos scherpzinnig. Als voorbeeld 
van een van de meest geslaagde stukken uit Les Thibault en het hele oeuvre 
noemt Camus  Het verbeteringsgesticht (in het eerste deel), waarheen de 
jongere broer Jacques is verbannen. Het gesticht is in het leven geroepen 
door de vader, een invloedrijke, godvruchtige bourgeois die niet kan aanzien 
dat zijn jongste zoon in opstand komt tegen zijn milieu en kunstenaar wil 
worden. In het voorafgaande deel, Het grijze schrijft, hebben we kunnen lezen 
hoe deze Jacques van kostschool is weggelopen met zijn schoolkameraad 
Daniel, nadat hun hartstochtelijke brieven over eeuwige vriendschap en liefde 
voor kunst werden onderschept. Vader Thibault straft zijn zoon Jacques 
door hem naar het verbeteringsgesticht te sturen waar de jongen een 
afstompend en ongeïnspireerd leven leidt waarvoor hij zich vreselijk schaamt 
en dat hij voor zijn broer verborgen wil houden. In eerste instantie krijgen de 
lezer en de broer een positieve indruk krijgt van de gevangenis waarin 
Jacques zijn dagen slijt. Later blijkt dat hiervoor alles in scène is gezet door 
de kruiperige directeur en dat Jacques gewillig zijn broer (en de lezers) om 
de tuin heeft geleid. Omdat Antoine zijn trein mist en onverwacht 
terugkeert naar het gesticht, ontdekt hij de gruwelijke waarheid over het 
leven van zijn gestrafte en vernederde broer en besluit hij hem koste wat het 
kost weg te halen.   
Martin du Gard is een meester in het beschrijven van dramatische scènes 
waarin in volle vaart van alles tegelijkertijd gebeurt. Hij schrijft eigenlijk heel 
filmisch. Neem het volgende fragment waaruit meteen duidelijk wordt dat 
deze auteur zich graag bedient van het Franse tegenwoordige deelwoord. Dit 
stilistisch procédé maakt het in het Frans mogelijk om een veelheid aan (min 
of meer gelijktijdige) handelingen beknopt weer te geven. In het Nederlands 
kan het een archaïsche indruk maken. Anneke Alderlieste behoudt een paar 
deelwoorden en werkt er een paar handig weg. Dit is een strategie die ze voor 
het hele eerste deel inzet. Het Frans van het begin van de twintigste eeuw 
leest in het Nederlands natuurlijk en als lezer wordt je meegesleept in het 
avontuur van de arme paarden:  
La pente était très rapide: un immense haquet, qui descendait à pleine charge, 
n’avait pu être freiné à temps ; de tout son poids, il avait entraîné les quatre 
percherons qui le tiraient, et qui, bousculés, se cabrant, s’empêtrant les uns 
dans les autres, venaient de s’abattre pêle-mêle au tournant, culbutant sur eux 
leur montagne de tonneaux d’où giclait du vin. Des hommes, affolés, 
gesticulant, couraient en criant derrière cet amas de naseaux ensanglantés, de 
croupes, de sabots, dont l’ensemble entier palpitait dans la poussière.  (1955, 
646)  
 
De helling was heel steil : een grote kar, die volgeladen de weg af kwam, had 
niet op tijd kunnen remmen en had met zijn volle gewicht de vier 
trekpaarden meegesleurd, die, opzijgeduwd, steigerend en zich in elkaar 
verwarrend, in de bocht waren neergestort, waarbij de hele berg tonnen, 
waaruit wijn gutste, over hen heen tuimelde. Opgewonden mannen holden 
schreeuwend en met hun armen zwaaiend naar deze massa van bebloede 
neusgaten, kroepen en hoeven, die trillend in het stof lag. (2014, 83). 
 
De vertaalster komt haar lezer tegemoet door de tekst op onderdelen 
toegankelijker te maken, en niet veel aandacht te vragen voor hele specifieke 
aanduidingen: zo wordt ‘un immense haquet’ in het Nederlands gewoon ‘een 
grote kar’, terwijl het ding in het Frans levensgroot (‘immense’) is. ‘Haquet’ 
is een specifiek woord voor een paardenkar waarop men vaten vervoerde.  
De meerstemmigheid van de cyclus zit vooral in de vele verschillende 
registers die de schrijver oproept. De brieven van Jacques en Daniel zijn 
hoogdravend romantisch en aan het einde van het eerste deel van De 
Thibaults is er een novelle van Jacques ingevoegd die Antoine in staat stelt 
om het een en ander over het verborgen leven van zijn verdwenen broer te 
weten te komen, of althans daarover te gaan fantaseren. Die novelle 
contrasteert qua stijl met de roman die we aan het lezen zijn. Het gesprek 
tussen Jacques en abbé Vécard over religieuze gevoelens en het godsbestaan 
aan het einde van het eerste deel heeft dan weer een verheven register. Over 
de dialogen in De Thibaults schrijft Du Perron in zijn eerder aangehaalde 
boekbespreking terecht dat ze genuanceerd en waarschijnlijk zijn 
‘(…)zonder dat er trucs gebruikt worden als bijzondere manieren van 
uitspreken, waarbij ieder gesproken woord feilloos bij een bepaald personage 
hoort, en de dialoog dus voortdurend de karakters van de personages blijft 
differentiëren en handhaven.’  Anneke Alderlieste legt de personages 
inderdaad steeds feilloos de juiste woorden in de mond en bespeelt al die 
registers schijnbaar moeiteloos. In de hartstochtelijke briefwisseling tussen 
Jacques en Daniel staat er bijvoorbeeld ‘Mon coeur est trop plein, il déborde! 
Je verse ce que je peux de ses flots écumants sur le papier.’ Even pathetisch in 
het Nederlands : ‘Mijn hart is te vol, het loopt over ! Ik stort zoveel ik kan 
van zijn schuimende overvloed op papier.’ 
De vertaalster heeft de lezer in het Parijs en de Franse provincie  van het 
begin van de vorige eeuw willen laten vertoeven en besloot daarom 
aanspreektitels van personages, zoals de al eerder genoemde abbé, te 
behouden, of uit te schrijven. Vader Thibault is monsieur Thibault. In het 
Frans staat er, net als bij Proust trouwens, M. Thibault. Mme de Fontanin, 
wordt madame de Fontanin. Franse realia en intertekstuele verwijzingen 
worden op een niet storende manier met een asterisk  onderaan de pagina 
uitgelegd. Dat is vooral nodig bij de passages met de brieven van Jacques en 
Daniel. Later komen er geen voetnoten meer voor. Oude Franse liedjes 
werden vernuftig vertaald, zoals het liedje dat monsieur Thibault als kind 
zong en dat hem op zijn sterfbed opnieuw voor de geest en in het gehoor 
komt : ‘Trippel Trilby, lustig paardje/Kom dan spring ik op je rug, ‘ of, 
‘Klipperdeklip en klipperdeklap, Hop, naar het rendez-vous!’ Tot slot koos 
Anneke Alderlieste er ook voor de Franse vous-vorm te behouden, ook als 
het voor ons lezers uit 2015 wat vreemd overkomt als studenten u tegen 
elkaar zeggen.  
Dat er in De Thibaults ook vermakelijke passages staan, blijkt uit het 
volgende fragment dat door de woordkeus van de vertaalster ook heel geestig 
in het Nederlands overkomt. Monsieur Thibault ligt op zijn sterfbed en zijn 
secretaris, monsieur Chasle, wil een graantje meepikken na de dood van zijn 
broodheer. Chasle probeert uit te vissen hoe groot het legaat wordt dat 
Thibault voor hem in gedachten heeft. Vlak voor dit belangrijke gesprek 
heeft hij zijn gebit uitgedaan, omdat hij anders teveel slist. Na verloop van 
tijd en terwijl de zieke zich tot hem richt, ontdekt hij dat het gebit niet meer 
in zijn zakdoek zit: 
M. Chasle n’écoutait plus. Il se souvenait d’avoir tiré son mouchoir: le 
dentier avait dû tomber sur le tapis. Il imagina, entre des mains étrangères, 
cet appareil intime, révélateur, - peut-être malodorant… Le cou tendu, il 
écarquillait les yeux, glissant un regard sous chaque meuble et sautillant sur 
place comme un volatile effarouché. ‘ (1141) 
 
Monsieur Chasle luisterde niet meer. Hij herinnerde zich dat hij zijn 
zakdoek uit zijn zak had getrokken ; het gebit moest op het tapijt zijn 
gevallen. Hij stelde zich voor dat dit intieme, onthullende – misschien 
onwelriekende – apparaat in vreemde handen viel. Met uitgestrekte hals, zijn 
ogen wijd opgesperd; liet hij zijn blik onder ieder meubel glijden en wipte als 
een verschrikte vogel op en neer.’ (588). 
 
Het is knap hoe Anneke Alderlieste iedere keer weer de juiste toon weet te 
treffen en uiterst trouw blijft aan de toon van het origineel. Het moet geen 
sinecure zijn geweest de geïmproviseerde operaties die Antoine uitvoert  met 
medische kennis van zaken te vertalen. Memorabel is ook wat ik voor het 
gemak ‘de lakenscène’ noem. Antoine besluit zijn in doodsstrijd verkerende 
en hevig pijn lijdende vader een bad te gunnen, zodat de zieke even op adem 
kan komen. Daartoe moeten een aantal dienstmeisjes en een aan het bed 
gekluisterde non de oude man in een laken wikkelen en naar de badkamer 
zeulen: 
 
-“Baissez un peu, aux pieds”, reprit Antoine d’une voix oppressée. « Là… 
Faut-il faire halte ? Non? Alors, en avant… Prends garde, tu vas accrocher la 
clef du placard… Courage. On y est presque. Gare au tournant.” Il aperçut 
de loin Mademoiselle et les deux bonnes qui encombraient la salle de bains. 
« Allez, allez-vous en », cria-t-il . « On est assez de cinq. Vous, Adrienne et 
Clotilde, profitez-en pour refaire le lit. Et bassinez-le… A nous maintenant. 
En biais, pour passer la porte. Ça va. Ne le posez-pas sur le carrelage, nom de 
Dieu! Soulevez, soulevez ! Encore ! IL faut arriver au-dessus de la baignoire. 
Après, on le plongera progressivement. Dans son drap, bien sûr! Tenez bon. 
Doucement. Lâchez un peu. Encore. Là… Zut, elle a mis trop d’eau, ça va 
déborder partout. Laissez descendre… » (1282). 
 
‘Een beetje zakken, bij de voeten, zei Antoine met hijgende stem. ‘Zo… 
Moeten we even halt houden? Nee? Dan gaan we door… Kijk uit, je blijft 
aan de sleutel van de kast hangen… Houd vol. We zijn er bijna. Pas op de 
bocht.’ Hij zag van ver mademoiselle en de twee dienstmeisjes, die de ingang 
van de badkamer versperden. ‘Weg met jullie,’ riep hij. ‘Met z’n vijven is 
genoeg. Adrienne en Clotilde, maak in de tussentijd het bed op. En verwarm 
het met de beddenpan… Daar gaan we. Een beetje schuin, om door de deur 
te komen. Het gaat… Leg hem niet op de tegels, verdomme! Omhoogtillen! 
Hoog! Nog meer! We moeten hem boven de badkuip krijgen. Daarna laten 
we hem geleidelijk zakken. In het laken natuurlijk! Houd vol. Zachtjes. Nu 
een beetje laten zakken. Nog meer. Ja, zo… Verdorie, het bad is te vol, het 
gaat overlopen. Laat hem zakken…’ (736)       
Voor een dergelijke scène moet je als vertaler heel aards kunnen zijn en je de 
situatie precies voor de geest kunnen halen. Je moet ook in staat zijn de 
orders van Antoine, heer des huizes die rond 1910 tegen dienstmeisjes 
schreeuwt, niet gemaakt  te laten klinken. Je moet de juiste term voor de 
vloeken weten te vinden. Alles in deze Thibaults getuigt van 
inlevingsvermogen, taalgevoel en uiterste precisie.  Het blijft een wonder dat 
letters op papier, bijna 100 jaar nadat ze werden opgeschreven, en ook nog in 
een andere taal, diep kunnen ontroeren. Daarvoor heb je niet alleen een hele 
goede schrijver nodig, maar ook een hele goede vertaalster.  
